
Maternità negata, maternità desiderata, maternità sublimata. Legami fondati sull'unione di 
biologie o sull'incontro di biografie. La presidente del Coordinamento CARE commenta il film 
True mothers. Un titolo al plurale che scardina quel singolare della “vera madre” che è uno 
dei più tenaci diffusi pregiudizi sull’adozione. Come dimostra anche la copertina di Vogue con 
Naomi Campbell e la sua bambina

True Mothers, in questi giorni nelle sale italiane per la regia di Naomi Kawase, è un film 
delicato, intimo e emozionante. Il 10 febbraio il film è stato presentato all’Istituto giapponese 
di Cultura di Roma, in occasione della cerimonia di conferimento della tessera onoraria 
dell’ANAC (Associazione Nazionale Autori Cinematografici) alla regista Naomi Kawase (in 
collegamento dal Giappone) da parte del presidente Francesco Ranieri Martinotti (in 
collegamento da Berlino). Ho partecipato all’evento con un piccolo contributo dopo 
l’intervento di Maria Roberta Novielli, docente di Storia del Cinema e Animazione 
all’Università Ca’ Foscari di Venezia.

Il film ha al centro differenti riflessioni sulle maternità. La maternità negata delle madri che 
partoriscono bambini che non possono tenere con loro e la maternità desiderata delle donne 
che diventano madri attraverso l’adozione di bambini che sono rimasti soli. In controluce ci 
restituisce le analogie e le differenze fra le relazioni e i legami che si creano dall’unificazione 
di biologie e fra relazioni e legami che si formano attraverso gli incontri di biografie.

Il film segue due piani di narrazione complementari, quello di Satoko e quello di Hikari, due 
donne diverse per età, residenza, estrazione sociale, vita.

Satoko è una donna non più giovanissima, che vive a Tokio in un grattacielo al 30mo piano. 
Lavora in una grande azienda con suo marito Kiyo Kazu e sono una coppia che condivide 
interessi e complicità. Dopo diversi tentativi di procreazione medicalmente assistita non 
andati a buon fine, Satoko e suo marito decidono di adottare un bambino.

Il piano narrativo che segue Hikari, invece, si svolge in un Giappone rurale, lei è una 
ragazzina di 14 anni (“la più bella della scuola”) alle prese col suo primo amore. Si scopre 
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incinta e, senza l’appoggio della sua famiglia, è costretta a terminare la sua gravidanza e ad 
affrontare il parto lontano, dove nessuno la conosce.

I destini delle due donne si congiungono attraverso Asato, il bambino adottato da 
Satoko e Kiyo Kazu e che Hikari non smette di cercare.

Trasversalmente a queste direttrici si pone il tema della maternità sublimata rappresentata da 
Shizue Asami, la direttrice di Baby Baton, il centro che accoglie le giovani ragazze in 
gravidanza, prendendosene cura come dovrebbe fare una madre. Shizue non ha figli e aiuta 
altre madri a partorire e altre donne a divenirlo attraverso l’adozione, custodendo la memoria 
delle singole storie. La struttura Baby Baton è posta davanti al placido mare di Hiroshima, il 
liquido amniotico in cui fluiscono le esistenze delle giovani madri. Un mare, come dice Asato 
alla madre, uguale a quello che vede dalla sua finestra a Tokyo, perché in realtà c’è un solo e 

unico mare.

Il titolo evocativo di True mothers (Madri vere), declinato al plurale, di per sé è già 
significativo in una società in cui il discorso pubblico spesso prende posizione su chi siano 
le vere madri. Il tema della “vera madre” (al singolare), infatti, è uno dei più tenaci e tra i 
più diffusi pregiudizi sull’adozione che può essere declinato in maniera consapevole, per 
cui un bambino che è stato adottato non è e non sarà mai “come un figlio vero”

Monya Ferritti, presidente del Coordinamento CARE

Il film è liberamente ispirato al romanzo di Mizuki Tsujimura edito nel 2015 Asa ga Kuru (La 
mattina sta arrivando) ed è distribuito con il titolo evocativo di True mothers (Madri 
vere), declinato al plurale e questo di per sé è già significativo in una società in cui il 
discorso pubblico spesso prende posizione su chi siano le vere madri, se quelle che 
partoriscono i loro figli e sono legate a loro da una continuità genetica, in cui vi è la 
prevalenza del legame di sangue e dell’impronta familiare, oppure le madri che adottano i loro 
figli, che li crescono e li amano sebbene in assenza di vincoli 
biologici.

La regista Naomi Kawase in uno scatto di Leslie Kee

Il tema della “vera madre” (al singolare), infatti, è uno dei più 
tenaci e tra i più diffusi pregiudizi sull’adozione che può essere 
declinato in maniera consapevole, per cui un bambino che è stato 
adottato non è e non sarà mai “come un figlio vero”, o in maniera 
inconsapevole quando si sottolinea che la madre “lo cresce come 
se fosse proprio”. Dietro al luogo comune della “madre vera” si 
nascondono, poi, altri cliché e altre insidie per le famiglie adottive, 
sottoforma di domande inopportune (“Lo sa che è adottato?”, “E se 
vuole andare a cercare i suoi veri genitori?” ecc.) fatte anche ai bambini stessi. La frequenza 
considerevole con la quale le famiglie adottive segnalano questo genere di interlocuzioni, sta 
a indicare quanto questa tipologia di famiglie non sia davvero percepita come legittima dalla 
società e quanto i bambini e i ragazzi che sono stati adottati non siano considerati “veri figli”, 
a partire dal fatto che non meritano la stessa attenzione, discrezione e protezione riservata ai 
figli “veri” ma siano, invece, accerchiati da interrogativi morbosi.

Il film prende una posizione in questo dibattito e prima nel titolo e poi nella narrazione 
cinematografica, descrive la verità delle madri e la loro testimonianza nell’essere vere. 
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Entrambe. Sia concedendo lo 
stesso spazio narrativo (non c’è 
una linea temporale prevalente 
sull’altra), sia nella descrizione 
della loro umanità, della loro 
sofferenza e del loro amore 
materno.

Il film prende una posizione in questo 
dibattito e prima nel titolo e poi nella 
narrazione cinematografica, descrive 
la verità delle madri e la loro 
test imonianza nel l ’essere vere. 
Entrambe

La narrazione della madre di origine, inoltre, raramente in Italia conquista un proprio 
spazio pubblico, senza mediazioni esterne, attraverso la sola voce e i pensieri delle 
protagoniste, soprattutto delle madri che “non hanno voluto essere nominate”. In True 
mothers è centrale, invece, la narrazione della giovanissima Hikari che, dopo la sua 
gravidanza inaspettata e inopportuna – in contrapposizione alla fatica e alla sofferenza di 
Satoko di rimanere incinta - e dopo essere stata costretta a separarsi da suo figlio a causa 
delle pressioni sociali e familiari (è evidente lo stigma sulle giovani donne incinte fuori dal 
matrimonio), per non perdere anche se stessa si mette alla ricerca disperata del figlio.

Kawase ci mette di fronte a un altro tema attualissimo, ossia quello delle origini che 
irrompono nelle famiglie adottive non in seguito alla ricerca dei ragazzi che sono stati 
adottati ma dovuto al contatto cercato e voluto dalle famiglie biologiche (madri, padri, 
zii, fratelli, ecc.). Capita più spesso di quanto si pensi e quando accade il ragazzo e/o la 
famiglia adottiva hanno bisogno di essere sostenuti e supportati per gestire al meglio questi 
rapporti emotivamente impegnativi e complessi. I social network hanno dato una forte 
accelerazione al fenomeno, abbattendo barriere geografiche e permettendo a persone che 
vivono in continenti diversi di trovarsi. Tuttavia, una delle modalità delle famiglie di origine di 
rintracciare i propri figli è proprio quella che Hikari ha usato per arrivare a Asato: procurarsi il 
dossier della famiglia adottiva. In queste situazioni il rischio è quello di oltrepassare i limiti 
fissati da ciascuno degli attori in gioco, risultando invasivi e persecutori.

I genitori adottivi, negli ultimi anni, sono informati e formati sul diritto alle origini dei propri figli. 
Solitamente ciò avviene in un clima familiare di reciproca fiducia, in cui al bambino che è stato 
adottato viene raccontata la sua storia e in famiglia si discute in maniera concreta di un 
probabile viaggio di ritorno nel Paese di nascita. Tuttavia, i genitori adottivi non sono attrezzati 
sufficientemente per fare fronte alla situazione complementare, ossia il contatto da parte dei 
genitori di origine del proprio figlio o figlia, intrudendo nella sua quotidianità. In True mothers il 
contatto, inizialmente conflittuale e misterioso, si appiana quando Satoko accompagna il 
piccolo Asato a conoscere “mamma Hiroshima”, Hikari, incontrandosi nelle loro vulnerabilità 
uniche. «Piccolo mio, ti chiedo perdono se non posso vivere con te, ma sappi che non ti 
dimenticherò mai. Non dimenticarmi mai».
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