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Esce il 14 agosto in contemporanea con Parigi
«Apache» di Thierry de Peretti, il film che svela
aspetti sconosciuti dell’Isola della Bellezza, la frattura
incolmabile tra turismo opulento e lavoro subalterno

di SILVANA SILVESTRI

●●●La Corsica è un mondo a
parte, un luogo fuori
dall’immaginazione. Quest’anno
grazie al Tour de France che è
iniziato proprio dall’isola,
abbiamo visto le sue spettacolari
bellezze da Aiaccio a Bastia, il
colore del mare, dei boschi e dei
monti. Il 14 agosto esce nelle
nostre sale in contemporanea
con Parigi un film che ci riporta i
colori di quella natura, ma ci fa
anche entrare più a fondo nelle
problematiche di questa terra
sconosciuta: Apache di Thierry
de Peretti, presentato quest’anno
alla Quinzaine des Auteurs a
Cannes. È distribuito in una data
inusuale dalla Kitchen Film, una
distribuzione indipendente che
ha fatto spesso da apripista e
aggiunge un tocco europeo
mantenendo una volta tanto la
lingua originale con i sottotitoli.
Un film da non perdere che
mantiene intatta la sua
atmosfera. La scena è una casa di
vacanze dalle grandi vetrate dove
un operaio marocchino e il figlio
hanno appena finito di sistemare
il giardino, mentre la madre si è
già occupata delle pulizie. Il
padre, custode onesto, cerca di
tenere a bada il figlio che poco
sopporta le imposizione. Esplode
una danza di guerra in una
discoteca, una danza tribale al
suono delle percussioni e dei
sintetizzatori, fra i lampi di laser
che mostrano espressioni
estatiche, gesti liberatori: a
evocare immediatamente les
apaches del titolo, che nel gergo
francese assumeva negli anni
cinquanta il significato di teddy
boys, di hooligans. I ragazzi su
cui si focalizza l’attenzione del
regista sono per lo più
nordafricani, operai, muratori,
domestiche negli hotel. Aziz
porta qualche amico all’uscita
della discoteca a fare un tuffo
nella piscina della villa dove
lavora, ma come il whisky aveva
distrutto gli autentici apache,
così l’ebbrezza delle bevute,
l’arrivo di altri amici fa
precipitare la piccola festa
privata e un borsone viene presto
riempito con giradischi, lettori
dvd e alcuni fucili da collezione.
Proprio come quei fucili dalla
canna istoriata nell’argento o nel
metallo dei western, a evocare
ancora una volta la vecchia
america, i lontani commerci e le
guerre contro i nativi. Ma nulla
avviene nella zona senza il
controllo di un piccolo boss
locale che subito sguinzaglia i
suoi quando i padroni della villa
si accorgono del furto, in realtà
poca cosa, ma che non può
passare liscia. E soprattutto la
polizia deve restare fuori da tutta
questa storia («se non ti serve
niente chiami la polizia. Sistemo
tutto io»). Mentre i ragazzi ricchi
intrecciano altre danze «tribali»
sulle spiagge, il piccolo gruppo
deve imparare a sviluppare le
leggi non scritte dell’omertà, non
essere sfiorati dal sospetto di
tradimento, sfuggire al controllo

di adulti e boss, con un non ben
identificato desiderio di
ricchezza tutto contenuto nella
fantomatica vendita dei fucili che
li porterà alla rovina. Nel vedere
agire i ragazzi, mondo veramente
a parte nel contesto dell’isola
abitata in estate dai vacanzieri,
dai francesi ricchi che tornano
nelle loro ville, si ha la
sensazione che i due mondi non
si toccano neanche per sbaglio,
anzi neanche si sfiorano né si
vedono. E in maniera complessa
proprio così si chiude il film,
quando, indisturbato, il cervello
del gruppo riporta i fucili nella
villa là dove li avevano presi, nel
mezzo di un’altra festa, percepito
come un lavorante, un
inserviente, quindi invisibile. Si
direbbe una «lotta di classe» che
avviene tutta tra poveri. E ancora
di più sembra di vedere, come in
un prequel, l’educazione
criminale dei consumatissimi
Serge Reggiani, Lino Ventura,
Yves Montand (anche loro figli di
immigrati), in giro in auto a
regolare conti. E non solo a
istruirsi alla scuola di criminalità,
ma anche a scuola di coraggio: ci
sono i marocchini, ma c’è anche
il francese che si dà arie da
separatista e piuttosto fascista,
che crede di essere già un uomo
fatto, l’altro ancora così infantile
da affogare tutto nella bulimia
selvaggia, l’irreparabilmente

bruno che si fa tingere i capelli di
biondo cenere come a cancellare
identità e colpa (proprio come i
ciclisti quando cancellano dai
capelli la presenza di doping).

L’azione si ricopre di
malinconia selvaggia, estrema,
non si potrà mai più tornare
indietro. Dopo la presentazione
romana di Apache, Thierry de
Peretti si è fatto accompagnare
all’Idroscalo di Ostia, luogo
desolatissimo in qualche modo
già evocato nel suo film. Quando
ha detto che i suoi registi di
riferimento sono Philippe Garrel,
il primo Assayas (e qualcosa può
ricordarlo) e Pasolini, a cui ha
dedicato un cortometraggio,
abbiamo dovuto mettere da
parte le più lontane evocazioni
che sentivamo affacciarsi tra le
scene, come a fare da sfondo
non dichiarato: la Corsica dei
polizieschi, quel lontano
incontro con José Giovanni che
ci aveva fatto scoprire l’altra
sponda dei marsigliesi. In Apache
il tessuto di coltura ci sembrava
proprio quello, in chiave
contemporanea.

Ma il ricordo di Pasolini è
spiazzante: messo da parte il
regolamento di conti, il carattere
di scuola di criminalità, il film fa
pensare a una parabola che deve
infine convergere in un assurdo
omicidio in un luogo
abbandonato e senza perdono.

CINEMAPRIME

Un ritratto del regista Thierry de Peretti
Al centro in una scena del film
Aziz El Hadachi,
a destra altre scene di «Apache»

IMMAGINI DA UN’ISOLA
INVISIBILE

CORSICA
Il cuore amaro e feroce
di Porto-Vecchio
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di S.S.

●●●«La Corsica sullo schermo è una cartolina,
questo è il primo vero film che la racconta»
sostengono i giovani protagonisi di Apache,
presentato come «il primo film corso». Ma non è
stata la prima volta, una esile linea collega il
cinema delle origini ai serial tv di successo di
oggi. Abel Gance venne nell’alta Corsica e nella
Corsica del sud a girare il suo Napoléon (’27)
seguito da illustri nomi come Buñuel con la sua
romantica storia di conflitti di classe Cela
s’appelle l’aurore (Gli amanti di domani, ’56) in
cui George Marshal, l’unico medico dell’isola,
incontra Lucia Bosé. Jules Dassin gira La legge
(’59) nel foggiano (ma per l’edizione italiana il
film è ambientato in Corsica), Annakin ha girato
alcune scene del Giorno più lungo sulle spiagge
di Lotu e Saleccia, Marco Ferreri gira La cagna
(’72) all’isola di Lavezzi, alle Bocche di Bonifacio.
E a dorso di mulo sulle montagne Jacques Rozier
il suo Adieu Philippine (’62), emblematico per la
nascita della nouvelle vague. Per ricordare i
nomi più famosi dell’isola si va indietro nel
tempo agli anni venti con Tino Rossi nato ad
Ajaccio, cantante romantico, star di celebri film,
e tra questi Marinella (’36) e Au pays du soleil
(’51). 300 milioni di dischi venduti, un successo
nato al suo approdo a Marsiglia e poi Parigi:
prima di allora aveva solo suonato la chitarra in
piccoli locali della sua città (ed è ricordato nella
graphic novel Asterix in Corsica). Che esistesse lo

specifico corso al cinema lo
abbiamo scoperto da José
Giovanni, originario dell’isola, una
vita romanzesca, salvato dalla
condanna a morte, e da una
carriera letteraria e cinematografica
a cominciare da Le trou portato al
cinema da Jacques Becker. Codice
d’onore, amicizie virili, fedeltà e
tradimento, vendette: il cinema
poliziesco francese si nutre di
questi elementi, spesso
oscuramente ispirati ai codici
isolani. Un altro volto comparso in
più di cento polizieschi come un
feroce gangster è Jean Luisi,
immancabile nei film di Lautner.
Colomba del ’67 è il film tv
considerato un prototipo con i
dialoghi in corso e i sottotitoli in
francese (la sceneggiatura è di Jean
Anouilh). Santu Nicoli (’83) è
firmato da Pierre Cangioni,
giornalista sportivo di Bocognano,
passato al cinema con questa storia
di vendetta che si svolge tra i due
villaggi di Lama e Pietralba, con
Robin Renucci (di madre corsa) e
Pierre Massimi, di Calenzana. È
stato proprio Cangioni a
impegnarsi per far passare il Tour
dall’isola, e quest’anno ci è riuscito
con ben tre tappe: il via da Porto
Vecchio a Bastia, poi Bastia Ajaccio
e la terza tappa da Ajaccio a Calvi.
Robin Renucci ha esordito come
regista con Sempre vivu! nel 2007
girato anche questo in lingua corsa,
una storia ambientata nell’alta
Corsica dove un villaggio si mobilita
per costruire un teatro e aspetta
l’arrivo del ministro che dovrà
concedere un finanziamento, ma
proprio il giorno del suo arrivo
muore il sindaco e tutta la
popolazione decide di nascondere
il decesso. Il prodotto senz’altro più
conosciuto è Mafiosa, le clan, una
serie televisiva poliziesca iniziata
nel 2006 e diventata famosissima,
anche perché il capo clan,
inaspettatamente una donna (di
nome Sandra Paoli) in un mondo
interamente maschile, è un
personaggio non di pura fantasia,
ma allude alla sorella dell’uomo più
ricercato di Francia, il cui marito fu
ucciso dal clan nemico e che ha in
mano le sorti della famiglia.

di S.S.

●●●«Porto-Vecchio è come una
riserva, racconta il regista Thierry
de peretti, da questo nasce il titolo
del film: ci sono i ricchissimi, ci
sono i marocchini e ognuno vive
nella sua riserva. Il punto di
partenza del film è un fatto di
cronaca, poi trasfigurato. I fatti si
svolsero nella regione dove viveva
mio padre, ma io andai via da lì a
sedici anni. Il delitto è stato
scoperto due anni e mezzo dopo
che era accaduto. Uno dei
colpevoli si è denunciato perché
non sopportava più il peso della
colpa. Due sono finiti in prigione.
La storia vera è una complessa
vicenda di redenzione. L’omicidio
non si sarebbe mai scoperto,
perché il padre aveva dato il figlio
per disperso e il cadavere non era
mai stato trovato. Io ho scelto di
sviluppare solo una piccola parte
degli eventi. Intanto prendo io
stesso come regista distanza dai
fatti e la faccio prendere al
pubblico con la prima scena che

contiene in sé già tutto il film:
l’immagine della villa dei ricchi di
cui i marocchini fanno da custodi.
Mi concentro piuttosto sul trauma
dell’assassinio che racconta le
contraddizioni dell’isola dove sono
nato. Forse è proprio lì che mi
riconosco, nel rapporto con l’isola.
Non c’è niente del film che ho
vissuto direttamente, piuttosto
sensorialmente e infatti ogni volta
che lo rivedo scopro dettagli che
mi appartengono e che non avevo

calcolato prima di girarlo. La mia
giovinezza l’ho vissuta in modo
diverso da quella dei ragazzi che si
vedono nel film».

Thierry de Peretti come attore
ha ottenuto il premio rivelazione
dell’anno dal sindacato nazionale
della critica nel 2001 per la sua
regia Le Retour au désert di
Bernard Marie-Koltès, ha recitato
come attore anche al cinema, tra
gli altri, in Ceux qui m’aiment
prendront le train di Patrice
Chereau. La preparazione del film
è avvenuta come per un lavoro
teatrale: un anno di lavoro con gli
attori in continuo workshop, con
un casting permanente nell’isola,
passando molto tempo insieme «in
modo che loro si adattassero alla
sceneggiatura e la sceneggiatura a
loro». «Una delle sfide del film,
dice, è la memoria collettiva di una
comunità, far uscire il nome della
vittima dai nudi fatti di cronaca e
imprimerlo nella pellicola in una
situazione cinematografica perché
resti per sempre. Un’altra sfida era
esorcizzare il delitto, girarlo prorio
nel luogo dove è avvenuto, e che a
raccontarlo non fossi solo io, ma
fare in modo che appartenesse alla
collettività, alle persone che lo
hanno vissuto. Come per farlo
diventare una testimonianza più
arcaica, un po’ rituale. L’altra sfida
era rappresentare la Corsica. Infatti
è pochissimo rappresentata in
letteratura, in arte. Ci occupiamo
di questo fatto e non di storie più
vecchie perché arriverebbero a noi
ancora più filtrate: quello che
interessa alla nostra generazione è
il presente, rappresentare la
Corsica attraverso le storie più
dure e non attraverso i miti».

E la realtà, spiega, è che a
Porto-Vecchio da un lato c’è una
realtà ultracapitalista, un turismo
ricco, sfrenato, dall’altro una sorta
di violenza atavica, come
appartenente all’isola: «non vorrei
dire questo, aggiunge, ma è per
spiegare. E la gioventù riflette tutto
questo. Ajaccio è esplosa, la
ricchezza è esplosa in quindici
anni di investimenti turistici:
italiani, tedeschi, francesi hanno
costruito le ville, le famiglie locali
hanno diviso i vari settori

occupandosi chi dei ristoranti, chi
dei bar, delle stazioni di servizio e
si sono arricchite a loro volta.
Tutto questo ha creato un nuovo
paesaggio, con quartieri che non
sono stati finiti di costruire per
problemi di rivalità, di violenza.

La separazione etnica e razziale
è forte: vanno tutti nella stessa
scuola, nell’unico liceo di Ajaccio,
ma la separazione avviene quando
la scuola finisce. I motivi sono
storici: alla fine della guerra di
Algeria una parte dei pied noir (i
francesi di Algeria ndr) sono stati
cacciati e la Francia ha dato loro la
possibilità di coltivare parte della
Corsica. Loro hanno fatto venire
lavoratori marocchini, con
condizioni di lavoro veramente
inaudite. I pied noir hanno
allevato i figli pensando a una
società separata tra colonizzatori e
contadini africani. In questo
delitto c’è paura della violenza
introiettata, la paura del francese
aguzzino. Tutti questi elementi
lavorano nell’intimo dei
personaggi. Il nazionalismo corso
è nato proprio quando sono stati
deportati i pied noir, la Corsica è
un continuo esperimento».

STORIA DEL CINEMA

Il cinema corso
dal Napoléon,
a José Giovanni,
a Mafiosa, le clan

In copertina, l’afiche del
film «Apache»
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Thierry
de Peretti:
costruire
il film
come rito
collettivo

AVVISO AI LETTORI
●●●Alias non esce sabato 17 agosto. Torna sabato 24 agosto con il numero
speciale sulla Mostra del cinema di Venezia
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